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自然、 神话、 戏剧: 作为游戏对象的足球原型

路云亭

(上海体育学院
 

传媒与艺术学院,上海 200438)

摘 要:足球为现实物质组成,同时也有精神意义,其核心意义来自人类的竞争性本能,而其外围形

态则是戏剧。足球为人类所创造,却又可以反控人类之行为与思想。足球是表演者群体共同完成的游

戏形态,其户外性特质再现了古希腊体育的基本风貌。足球为自然游戏,其中的癫狂性仅仅是对人类

史前行为的一种扮演过程。它再现了人类原始生活的自然情态。足球构建出一种新型演剧模式,它将

女性诱导进来,从而在自然均衡律原则上预设出一种完整生态链。女性观众介入足球也使得足球更加

丰富多元。人们可以在性、足球、戏剧三位一体的角度考量足球的悲剧内核。足球代表着一种自然循

环的力量,它将男性与女性、戏剧与神话、游戏与进化之类的观念融为一体,再现了大自然的基本精

神维度。
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  世界由物质组成,但也有精神之意义。世界

的物质性由世界本体构成,其精神性由人类赋

予。在人本位的意义体系内,人的欲望是成就一

件事情的基本动能。文化缘起于人类需求,而由

人的主体能动性中衍生出来的文化产品对接受者

精神的反控制力同样强劲。足球便是如此,它为

人类所创制,却又可以反控人类之精神。大而言

之,体育本身就是一种让人回归自然的文化品

类,足球也在人类进化基因的作用下实现由身体

性向精神性的转换程序。受不同文化类型的影

响,足球并非那种从一开始就为广大民众接受的

游戏形态,很多尚文类文化体都对足球有所排

斥。足球之所以演进到当今的模式,得益于其自

身的绝对自然性。没有人会说足球是纯然的乌托

邦,但是足球的确是人类生活的戏剧性反映。从

终极的立场上考量,足球并未超越生活本体,足

球只是生活的象征物,还是一种对生活本体的高

度戏仿性行为,生活中本来就存在的元素足球中

也一定存在。足球的精神喻体的价值要大于其自

然之价值。

1 足球是由表演者引导的游戏形态
  

足球是一种人类重要的身体展演方式,其

实,人类身体的表演方式多种多样。人类的身体

一直在与天地万物融合、互动、交流,人的身体

性揭示出人类自然、睿智、本真的一面。以身体

告慰天下,而非以理念宣导天下,正是一种人间

正义。人类的自然表现形态无法脱离身体元素,
人类的身体体现的是其史前时代即已存在的一种

纯真模样。“越是透明的东西,就越显露出自然

的美丽,就如同雅典的神庙建筑在最显眼最边缘

的地方让人们可以一目了然一样,古代雅典人也

把自己的形体同原野上的绿草、山间的树木同

类,形成了一个宣言:自然至高无上。”[1]96由此

可知,体育的本体精神是对人类自身身体之美的

抚爱。它折射出人类自爱意识的高度觉醒状态。
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就足球而言,其所折射的是一种人与外在球体的

契合状态,它融汇了人类的进化方向的逆向性动

能,也有反抗进化单一性的身体实验内涵。
  

现代足球源于英国,貌似与古希腊竞技体系

没有太多关系,这是误解,足球其实捍卫了古希

腊的体育精神。足球的户外性、竞争性、身体性

十分鲜明,足球正是在这一点上打通了其与古希

腊竞技理念的关系。足球恰是那种与古希腊体育

精神完全吻合的游戏形式,换言之,足球可以很

好地反映出古希腊体育精神的真谛。古希腊体育

精神带有很强的仪式感、参与性与表演性,足球

亦然,足球更像是一种开放的演艺形态,而非封

闭的表演艺术。
  

马里奥·科尔特和法比奥·马纳秀蒂看到了

莎士比亚戏剧中的足球元素。“在他创作的悲剧

《李尔王》第四幕第一场中,我们会发现一些有

趣的事情:剧中的一个角色肯特伯爵对一个名叫

奥斯瓦尔多的小混混说:‘你这个下贱的踢足球

的!’然后伸腿把对方摔了个踉跄。”[2]由此可知,
莎士比亚时代已有人踢球,且当时踢球者社会地

位不高。《李尔王》戏中戏的做法展示出一种足

球与戏剧的复合交融状态,足球由此而获得了穿

越于剧场、社会与风俗空间的权力,足球的普世

性价值在此得到了更高程度的展示。
足球并非孤立的体育项目,更非静态化的修

养文化品类。兰伯特解读过足球的美。“在这项

运动中有各种身体表达。不像许多其他运动,足

球比赛中使用的装备护具最少,身体可以以各种

方式自由地运动……奥运会选手的力量、速度、
身体控制、平衡、协作和空间意识全都在球场上

有所体现。”[3]198质言之,以足球为代表的现代竞

技体育是一种极度感性化的存在物,它会经常性

地散发一种原始快感,并借以构建出一种本然的

荷尔蒙主义。进入文化商业时代以后,人们对体

育的需求量增大,体育成为一种极具竞争力的商

品,足球更是如此。苏阳也看到了足球的复合性

价值。“足球是一种特殊的商品。俱乐部是商品

的生产者,教练球员是销售员,球迷是消费者。
教练和球员虽然是勤奋的推销者,但他们不是直

接出售皮球,而是卖 ‘艺’靠脚下的功夫吃饭。
球迷买的也显然不是纯粹的皮球,而是足球比赛

的过程。这种商品是虚拟的,具有象征性。”[4]观
众在观看足球赛事时的自我满足感体现在多方

面,其中包括精神的振作、博弈心理的寄托以及

荷尔蒙分泌激增等元素。质言之,足球赛事的深

刻性不仅体现在聚会、欢庆乃至寻醉之层面,还

包含有虐心、残酷、绝望等极度负面化的内容。
球迷与球员因此而经常堕入疯狂之境。

  

马拉多纳一生中在球场上创造过上百个经典

的射门场面,其中包括他在1986年墨西哥世界

杯上上演的千里走单骑的绝唱,马拉多纳的一系

列创造性举动来自南美洲广为盛行的个性主义,
人们可以将其理解为一种疯狂主义。“某个领域

如果整体达到了很高的水平,那么该领域肯定会

出现一两个或几个疯子以表征其 ‘巅峰水平’,
我把这个称为 ‘癫疯即巅峰’定律。”[5]799-800疯癫

属于一种脱离了日常行为规范的现象,它融合了

出位的心理动机和反常的行为范式两部分。处于

高峰体验状态中的球星时常可以展示出类似的情

态。“欧洲和南美足球界乃是这个定律的最有力

证明,那里的足球水平很高,足球疯子也时不时

涌现,除了刚才说到的巴洛特利和苏亚雷斯,还

有他们的前辈有着 ‘上帝之手’的马拉多纳 (阿
根廷)、‘因在比赛中花样百出而闻名’的加斯科

因 (英国)、‘足坛坏小子’坎通纳 (法国)、‘独
狼’罗马里奥 (巴西)以及那个在2006年德国

世界杯上玩 ‘铁头功’以头顶马特拉齐 (意大

利)的齐达内 (法国)都是足球场上大名鼎鼎的

‘疯子’。”[5]800其实,依照人类的礼法或宗教生活

的准则来衡量,游戏本身就是一种心理出位、行

为反常的癫狂状态,只要略加观察即可知晓,只

有高度进入游戏状态的人才会进入一种疯癫境

界,由此可见,游戏性的疯癫之境也就是一种反

抗礼俗与教化的自然之境,其所演绎的是史前性

的自然生活,而非中古化、近代化或现代化的自

然生活。
  

质言之,疯癫很可能是缔造某种艺术类型的

心理基石。再以南美为例。较诸其他地域,南美

足球的艺术含量更高,这与南美大陆鼓励并宽容

个性的文化传统有关。南美还出产过一批所谓的

疯子门将,比如伊基塔,其出位表演征服了那些

捍卫保守主义理念的球迷。“(伊基塔)有时比赛

期间盘球走出禁区,甚至走到中场发动攻势。
……在一次比赛当中,对方针对他站位靠前的特

点,远距离吊门,伊基塔早就估计到对方的这一

打法,他不慌不忙,在足球快要入网之时,他不

是用手去接球而是玩了一个 ‘倒踢紫金冠’的危

险动作,身体鱼跃前倾用两个脚后跟将球踢出大
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门。……2012年12月,伊基塔即兴重演了 ‘蝎
子摆尾’的绝世神作,一时间令贝贝托、邓加等

巴西传奇黯然失色。[5]800高度的出位化表演往往

可以激发人们对于既有世界的否定意向,而这种

意向正是人间世界最值得珍稀的品类。足球守门

员的疯狂是一种极限性疯狂,因为门将的身后已

经没有防线,门将的疯狂意味着完全视比赛如儿

戏,它给人带来的是一种世界的倒置感、奇幻感

与错位感。正因如此,人们感到了极度的惊惧。
“层出不穷的 ‘疯子’或 ‘疯子’层出不穷,正

是欧洲和南美高水平足球的一个表征。”[5]800当足

球变成了一种疯狂的代名词之后,足球的致幻功

能便得到了终极性的施展。
  

类似的情况还有很多,其中以足球明星的超

越性行为为代表。足球明星之所以受人瞩目,主

要在于球星显示出了以足为器者的决定性力量。
因此,球星的作用在足球世界异常强大,他们构

成了足球世界的戏剧性主体。足球的戏剧性屡屡

为人提及,由此及彼,足球的戏剧性还自动地延

伸到电影当中。2019年5月2日,巴萨主场3
比0击败利物浦,媒体人士将其看作是恐怖片。
“在足球比赛变成恐怖片,在巴萨虽然领先却在

自己的禁区里显得焦虑的情况下,梅西像个巨人

般挺身而出,为巴萨指出了通往马德里万达大都

会球场 (本赛季欧冠决赛地)的道路。”[6]足球超

越戏剧的地方 有 很 多,其 中 包 括 了 张 力 的 极

限性。

2 不断再现原始主义理念的足球竞技
  

布雷德坎普关注到了足球中的竞技性悬念、
英雄扮演现象以及个体类信仰构建出来的关系网

络,并试图解读足球大赛中的张力。“原因在于,
每位球员像中世纪的国王与红衣主教在死亡之舞

中一样,赤身站在广场上开球。赛场是伟大的平

等主义者,能消蚀每一支哪怕是 ‘银河系’的队

伍,也能为明显不被看好的球队插上翅膀。”[7]地
位的转移、荣誉的得失、命运的突变,都构建出

一种迷离恍惚的视觉意象,人们对此无法无动

于衷。
  

张人捷对足球和戏剧的关系作出解读。“在
无数个几乎停顿了的瞬间,我开始拼命地怀念足

球场上的奔跑,那是力量和信心的源泉。当我还

原成为一个观众,纯粹地坐在剧场里的时候,我

突然有了惊人的发现,足球和戏剧,其实是紧密

相通的。”[8]足球和戏剧的关系一直以仪式为纽

带,而仪式是人类群居生活方式特有的符号,人

们的日常性生活几乎须臾不可缺失仪式。人类日

常生活中最常见的仪式便是公共空间的共赏性、
共议性与共为性活动。它们很可能就是戏剧或如

足球之类的体育项目。“那就是,它们都是一种

仪式。是人类对未知的顶礼膜拜。而这种仪式,
也只有戏剧和足球,才能够完成。这也是冥冥

中,透过一只递过来的神奇的手,找到的可以攀

缘的阶梯。也是我们寻找自己的捷径。”[8]足球需

要观看,也需要体验,更需要深刻的解读,而其

中不乏静默化的顿悟之道。
  

足球的戏剧性并非一种人人称道之事,很多

人仍旧认可足球的原始意义,而有意无意地忽略

掉了足球的戏剧性。 “简单说一句,戏剧足球、
巨星足球,入球足球、高潮足球根本就不是足

球,只喜欢看戏剧、巨星、入球、高潮的球迷也

不是真正的球迷。”[9]足球的美感体系里包括了其

所呈现出来的繁复之美。 “与另一位捷克巨星

‘铁人’内德维德在球场上奏出的重金属乐不同,
罗西基在球场上更像是在谱写一曲协奏曲。球场

上的罗西基宛如莫扎特,足球在他的脚下像是跳

动的音符,而他组织的进攻犹如美妙的乐章,飘

逸犀利的传球和精彩的远射让球迷们为之癫

狂。”[10]这里需要说明,观众在观看比赛时的感

受与球员踢球的主观动机不完全相同,观众会对

赛事作出一种全新的梳理,并最终作出符合自己

意志的判断。
  

将各足球强国的风格做一番对比就会发现,
足球的身体性基点一直体现在其潜在的艺术品格

方面。体育学者对足球运动的偷球现象作出了符

合竞技学价值观的解读。“足球的比赛场上,我

们为什么不可以用这种方法去对付战场上的 ‘敌
人’呢? ‘偷球’是一个足球运动员的即兴能力,
只有灵性好、意识强、悟性高的球员才能完成!
他需要勤于奔跑,勤于观察。只有即兴性突出的

队员,才有可能做出即兴发挥 ‘偷球’攻门的上

佳作品。”[11]249-250足球中的胜负关系可以解读为

一种偶然性,但是,作为人生喻体的足球,其所

折射出来的悲剧性则更值得人们重视。由此可

知,足球并非代表犬儒主义的生存之道,它自带

有鲜明的贵族气质。
  

足球仅仅是为了王者而设立的游戏。芸芸众

生对王者心向往之,而获得王者之尊则十分艰
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难,于是,一种超越性的痛苦会反复发作,直到

这种痛苦转化为一种非理性的事项。能够彻底消

弭由足球失败所带来的痛苦的方法并不多,于

是,人们设计出了宗教、艺术、游戏性的想象图

谱,上述的元素都可以缓解那种痛苦,但仍旧不

能彻底消灭之。“韩日世界杯,巴西4比0胜中

国,这就像乒乓球选手一般不会让对方11比0
一样。大约是2012年,中国足球去巴西,踢了

一个0比8,那实在是不该开打的一场比赛。”[12]

中国乒乓球将不打别人11比0作为不成文规定,
显然是受到儒家中庸之道的影响,其实,如此的

观念恰好背离了体育道德,它是一种化真为伪、
化竞技为礼仪、化对抗为和解的非常态比赛理

念,而其在中国文化中却一度是一种美德,且广

为人们称颂,乒乓球的准体育乃至非体育元素在

此也得以放大。不难看出,足球与乒乓球在中国

的发展显示出截然不同的效果,造成此局面有偶

然性元素,也揭示出一些必然性规律。足球尚群

而乒乓球尚独,由此揭示出一种新的价值分野

维度。
  

自人类诞生以来,表演现象就已然存在,人

们在祭天、祭地、祭祖、祭神之类的活动中积累

了很丰富的身体及精神活动经验。因此,当足球

出现以后,人们还在将足球中的主体性偶像与既

往的偶像记忆联系起来,进而生发出另类的纪念

形态。毫无疑问,足球本身就充满了戏剧性。徐

能认为戏剧性隐藏在无数不可知的偶然性当中,
这种偶然性还以游戏的方式体现出来。“热爱游

戏的关键是它们包含了与真正生活相同的因素,
但却没有生活的负担。在游戏里,我们展示生

活;在特定的游戏里,我们展示生活中特定的部

分。足球游戏在重新制定生活的戏剧性中的很多

重要成分方面是十分富有的[3]15。由此可知,足

球和戏剧的关系就在于两者都象征着生活,都企

图以高度的象征主义思想打穿生活的坚硬墙壁。
“以一种特定的方式,足球的戏剧性优于生活的

戏剧性———不同于生活,足球的规则给了戏剧性

一个明确和必然的结果。通常,在生活中的戏剧

性情形中,剧情何时 (或是否)结束是不明确

的。足球与之形成鲜明的对照:比赛、赛季或世

界杯的剧情何时将终止,这是绝对清晰的。你可

以预测剧情结束的时间,几乎可以精确到分钟,
或者有可能会增加一个30分钟的加时赛,以及

罚点球的时间,但就是这样而已了。”[3]17-18足球

和戏剧都在解构生活,并迫使生活变得真假莫

辨、虚实难分,最终促使生活中的窘迫感自动

退位。
  

足球可以消解世界上诸多仇怨,其中包括战

争,足球消解仇怨依仗的是虚拟性精神平衡原

则,足球以戏仿的方式化解了人间仇怨,并以高

度戏剧性扩张其在现实社会中的影响力,最终营

构出一种更为多元化的世界。徐能显然看到了足

球和戏剧在本质上的一致性。“足球比赛的剧情

结果绝对是毫不含糊的,它只是两个数字的比

例,不容许其他的解释。然而,在现实生活中,
许多模糊的想法渗透到生活的剧情的结论里面,
你会怀疑是否剧情真的结束了,还是开始了一个

新篇章。我猜,虽然比赛与生活在这方面有相似

之处,但我们不会如此投入地观看比赛。我们观

看比赛,我们知道比赛会结束,我们会知道比赛

结果。结果可能感动我们一段时间,但比赛最终

会结束,我们最终也会把我们的注意力转移到别

的事情上来。”[3]18约翰·卡林对银河战舰时代的

皇马教练作过高度评价。“花上一个小时,与博

斯克谈论足球,他当然会聊到战术问题。但是

‘espectaculo’这个西班牙词语似乎又冒了出来,
壮观场面、精彩表演、秀,或许都是它的解释

吧,总之博斯克比他的外表更像是诗人。”[13]足
球并非戏剧,但是,人们更喜欢以戏剧喻体的方

式来论述足球及其延伸性品质。
  

足球的戏剧性早已为人熟知,但是,足球戏

剧的细节延展度仍需要人们不断地认知,艾希勒

即看到了足球的戏剧性元素中的时间节律元素。
“进去或是出来:自从游戏变成了职业、也变成

了生存之战以来,足球比赛也就成了决定命运的

比赛、悲伤的比赛,而且一再地变成了戏剧。足

球的剧场拥有一个很大的、轮廓清晰的舞台。大

幕什么时候开启,什么时候落下,这是确定的。
这时间大约像一个美味的三道菜套餐所需的时间

那么长,或是相当于两人共饮一瓶葡萄酒的时

间,或是一部引人入胜的电影的长度。在这90
分钟里,戏剧学当中所有可能存在的转折都有出

现的空间。也正因为如此,这才是足球。”[14]2-3

纯然的传统戏剧并无太多竞争的内涵,除却极端

的对台戏之外,戏剧表演具有单一性,在史前性

祭祀原则的压迫下,传统戏剧仅仅具有表演仪式

的内涵,而无高度竞技性内涵。
  

剧团和足球俱乐部也很相似。任何一种传统
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剧团的表演都是一种单向度的传播行为,演员们

或周游列国,或走街串巷,一切旨在表演本体,
而非一定要参与一种一场定胜负式的竞争。因

此,传统剧团从未有主客场的概念,即便有类似

的理念,主客场因素也从未成为一种巨大的干预

性力量。足球则不然,足球需要对手,而且,对

手的能力也会决定比赛的水准,戏剧可以是独角

戏、对手戏,还可以是文戏,但是,足球没有那

样的自由度,足球非常强直,它只能是武戏,而

且一定是对手戏。两相对比,足球更像是一种自

由自在的行为艺术,足球和戏剧的同一性关系在

更高的层面也可以达成。足球貌似简约,而其内

涵则极为丰满,如此丰沛的艺术元素,使得足球

更容易成为一种卓越的现代戏剧。
  

意大利的卢卡·凯奥里在为C罗所做的传

记中就使用了戏剧性一词。“西班牙国家德比赛

于2010年11月29日星期一举行。对于巴萨—
皇马的比赛来说,这个日子很奇怪,因为那个周

日是加泰罗尼亚大选的日子,所以最好还是不要

把政治和这场戏剧性的比赛搅和在一起。”[15]以
戏剧来描述足球,至少可以将足球的乌托邦的特

性勾勒出来,借以展示出一种更为宏阔的思维

镜像。
  

无以否认,足球的世界里会出现一些心想事

成的事情,但有时也会出现相反的镜像,通晓演

艺现象的人都有过类似的认知,客场表演更可以

激发本土观众的观剧热情,所谓远来的和尚会念

经,剧团演出墙里开花墙外红的现象比比皆是,
它展示出世界演艺领域多维度的存在镜像。体育

赛场中的主客场比赛则经常出现对主队有利的局

面。如2016至2017赛季的欧冠淘汰赛,巴萨先

以0比4在客场败于大巴黎,回到主场再以6比

1取胜,淘汰对手。然而,风水轮流转。2018至

2019赛季的欧冠半决赛,巴萨先以3比0领先,
却在利物浦的客场以0比4被逆转。主客场成绩

相差悬殊。类似的事件还有传播学的原理,即所

有的经典都是用于讲述的资源,经典也因此而成

为经典。正因如此,回忆往往会成为体育赛事的

另类焦点。足球主客场体系就像一种戏剧隐喻,
它昭示出足球的公平性,同时也揭示出一种本土

性与外域性的戏剧张力,足球总在设计一些高度

对立的事项,其竞争元素由此而得到了极大程度

的维护。

3 足球场域中的互动表演
  

足球无以摆脱女性的介入,足球是自然均衡

原则的象征,在失去女性元素之后,自然将不复

成为自然。好在女性世界里还保存着对原始英雄

的敬意。在没有战争的和平年代,“球星成了人

们心目中的英雄,实现了美人爱英雄的理想。
……足球的戏剧性、攻击性、对抗性、失败性,
还有足球的艺术性和人性,组成了足球对于女人

的极大的诱惑力。”[16]346正因如此,足球的对话

维度才得以扩大。竞技本身的表演性正在成为一

种共识。很多抱有非功利目的的女性也将足球表

演看作一种极高的境界。“南美足球是把足球艺

术发展到了极致的一种表演,可惜的是它常常流

连于这种表演而使得它的功利性近乎于零。但

是,也许最不功利的女人才更为欣赏这样的球

队,虽然他们经常在世界大赛上最早被送回老

家,但是他们的身影早已定格在某些女性足球观

赏者的脑海里。”[16]348-349女性始终对原始英雄极

度崇敬,这让原始英雄主义一直在男性世界中具

有不可或缺的意义,那些奔驰于足球场上的人或

许仅仅拥有一种原始技能,但就是这些原始技能

却可能压倒现实世界中的财富、地位、修养的价

值。其实,女性球迷所观看的还是一种英雄性,
女性更愿意看到男人为了一种明确的目的赴汤蹈

火的模样,而非一种静观万物的处事态度。
  

足球可以缔造高潮,它象征着人世间种类繁

多的高潮。其实,世界上很多事物中的高潮都是

相似的。“戏剧和足球都是在接近尾声时出现高

潮,但后者的 ‘时间危机’更为强烈。坐在剧场

的观众随着剧情的发展犹如身临其境,往往忘记

了时间。足球场的观众却是人人都盯着钟表捏着

一把汗,比赛越是接近结束时间越是冲突激烈危

机告急。”[17]不仅如此,足球和戏剧同时也是现

代演剧业的核心支点,它们的真正价值是对危机

事件的高度强调。“世界杯这样的大赛,除了每

场比赛自身的冲突与危机之外,还有来自外部的

更大的冲突与危机。小小足球关系到国家荣辱、
民族恩怨、球队前途、教练去留、个人命运,种

种外部压力早已超过了体育比赛自身。”[17]其实,
沟通足球和戏剧的是一种悲剧内核。

  

足球的高潮本来就是一种喻体,它所折射的

是一种人类的神经系统的游走曲线。戏剧的高潮

过后则是幻觉世界的消亡,而足球高潮之后便是
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平淡的日常生活。然而,两种高潮都是累积而进

的,呈现出越来越重的危机感。“一支球队从国

门一路杀出去,途中得跨越一道道障碍———冲出

本地区,闯入十六强,八强,四强半决赛,决

赛,每过一道关都是一场你死我活的激烈冲突,
每前进一步都得克服一场深重的危机。并且,越

是接近夺冠的球队,球员的内心冲突和心理危机

越难以抑制。因此,才会出现荣辱胜败压于一身

的巴西球星罗纳尔多决赛前夜的突发痉挛。”[17]

在真正的人类悲情命运的压迫下,人类自身的观

剧业也在发生深刻的变化。
  

完全可以从性学艺术的角度看待足球。从根

本上说,足球既然是艺术,就一定不会错失性学

基因。类似的原理放到艺术足球的领域更为普

遍。王干曾经将足球看作一种中国式性隐喻。
“女作家徐坤称足球是 ‘狗日的足球’,这个 ‘狗
日的’表现了她的女性主义立场,但 ‘狗日的’
的本身道出了足球蕴藏的男性的、暴力的、性交

的特质。”[18]女性观看足球还有另外的特质。笔

者曾经问询过10余位女性在读本科生和研究生

是否看女子足球,她们一致的回答是不看女子足

球,要看也只看男子足球。问其缘由,其一致的

答案是女子足球不如男子足球好看。仅从外在形

态上考量,女子足球很像一种未曾发育成熟的足

球,其视觉张力近似男性的少儿足球,甚至还要

略弱于此。整体而言,女子足球与男子足球的差

异较大,女子足球更像是一种对足球的弱化性、
谐谑性与非悲剧性的解读程序,较难体现出足球

本体的崇高意味,因此,男子足球便很容易成为

这个世界上最具典型性的足球,女性也更容易在

男子足球中找到终极性的归宿感。
  

观众对赛事一向有很强的反制作用,女性群

体的高强度介入迫使足球世界杯充满了更为多元

的可视性。女性重情感,其观球行为中就不乏倾

心于戏剧的元素。“对剧情片爱好者来说,世界

杯的好处,是超出任何一个天才编剧想象力的情

节安排。……什么叫真正的戏剧性,都可以在历

届世界杯里找最贴切的事例。”[19]人类由男女两

性组成。在足球的世界里,男女两性也日渐呈现

出均衡化现象,它既显示出男女平权的必然性,
也展示出足球中的现代主义的新本色。无论男

女,任何人对顶级的仪式性活动都会有好奇心,
因为它关乎自身终极命运。女性对足球的深度介

入不仅提升了足球的文化容量,还强化了足球的

戏剧化场域,它使得足球不会被其自身过度极端

化的张力所消蚀。女性主义与足球的关系类似于

水与火、天与地、云与雾,其间有合作,也有竞

争,两者都在选择一种更大的游戏情境,并为足

球的未来性图式作出铺垫。
高尚的角色论原则使得足球只能成为一种

新型戏剧,足球的不俗的戏剧性得以彰显。然

而,足球和戏剧的关系远比人们想象的复杂。
两者一向充满了交互感,其合并而成的能量凸

显出彼此的本质。足球并非只在追求一种偶然

性,足球中的强力意志就有超越偶然性的动

能。换言之,足球并非是一种揭示世界偶然性

规律的载体。从表面上考量,足球的确有遮蔽

世界必然性的因素,但足球却是一种将必然性

与偶然性高度融合的身体演示行为,而两者结

合的最佳熔点便是戏剧性。
  

足球为自然物象,其所蕴含的均衡性原则几

乎将世间万物悉数收罗。足球中有男性的猛进,
就有女性的吟唱。戏剧可以创造神话,神话亦可

再造戏剧,而足球屹立于两者之间,并成为一种

足以解构任何神圣意志的价值体系。足球的功能

性很强,人们面对足球,等于面对人类的终极命

运,足球的戏剧性再次得到了高度的强化。足球

是一种短暂的揭开大自然谜底的程序。一场球赛

仅仅用时90分钟或120分钟,却可以将人类社

会的诸多必然律悉数清空,从而将人类进化、万

物演进、天地归一的大趋势尽情揭示出来。足球

再次受到大众的迷恋,它也就此担负起释放大众

终极情感的重任。面对足球缔造出来的绝对价

值,很少有人可以轻易放弃,而对那些纷纷攘攘

的球迷群体来说,足球的诞生宛如新型信仰载体

出现。

4 结语
  

足球是一种神圣意志。足球一直试图在传统

演剧学的领域内开辟疆域,人类的演绎空间也由

此而再度扩张,足球也在那种貌似极端性的语境

中绽放出了自己的花蕊。足球真的很自在,而比

足球更自在的则是人间万物。那些迷恋足球的人

还在攀越一种精神之藩篱,并试图站在自然之巅

俯视万物。他们看到了夜晚的球场,那里宛如史

前社会中的篝火,无数迷恋足球的人围聚在这种

现代篝火的四周,他们的目的只有一个,为足球

而舞。无可否认,那团火焰一样闪耀的物质幻化
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为球,参与了人类最后一场狂欢,并在欢送会上

奉献出崇高之 辞。足 球 由 此 构 建 出 自 己 意 义

之维。
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Abstract:Football
 

is
 

composed
 

of
 

realistic
 

material
 

and
 

spiritual
 

significance.
 

Its
 

core
 

significance
 

comes
 

from
 

human
 

competitive
 

instinct,
 

and
 

its
 

peripheral
 

form
 

is
 

drama.
 

Football
 

is
 

created
 

by
 

hu-
man

 

beings,
 

but
 

it
 

can
 

control
 

human
 

behavior
 

and
 

thought.
 

Football
 

is
 

a
 

game
 

form
 

completed
 

by
 

performers,
 

and
 

its
 

outdoor
 

characteristics
 

reproduce
 

the
 

basic
 

style
 

of
 

ancient
 

Greek
 

sports.
 

Football
 

is
 

a
 

natural
 

game,
 

in
 

which
 

madness
 

is
 

only
 

a
 

process
 

of
 

playing
 

human
 

prehistoric
 

behavior.
 

It
 

repro-
duces

 

the
 

natural
 

state
 

of
 

human
 

primitive
 

life.
 

Football
 

constructs
 

a
 

new
 

drama
 

mode,
 

which
 

induces
 

women
 

in,
 

so
 

as
 

to
 

preset
 

a
 

complete
 

ecological
 

chain
 

in
 

the
 

principle
 

of
 

the
 

law
 

of
 

natural
 

equilibri-
um.

 

The
 

involvement
 

of
 

female
 

audience
 

in
 

football
 

also
 

makes
 

football
 

more
 

rich
 

and
 

diverse.
 

People
 

can
 

consider
 

the
 

tragic
 

core
 

of
 

football
 

from
 

the
 

perspective
 

of
 

the
 

trinity
 

of
 

sex,
 

football
 

and
 

drama.
 

Football
 

represents
 

a
 

force
 

of
 

natural
 

circulation.
 

It
 

integrates
 

concepts
 

such
 

as
 

men
 

and
 

women,
 

dra-
ma

 

and
 

myth,
 

game
 

and
 

evolution,
 

and
 

reproduces
 

the
 

basic
 

spiritual
 

dimension
 

of
 

nature.
Key

 

words:the
 

prototype
 

of
 

football;
 

natural
 

myth;
 

drama
 

game;
 

gender
 

balance

51


